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natario del volume, il quale nel corso del suo lungo e operoso itinerario intellet-
tuale ha saputo avviare riflessioni sul passato in relazione anche agli stimoli del 
presente.

Silvia Cinnella Della Porta

Lucia Frattarelli Fischer, La parola e il marmo. Cimiteri acattolici di Livorno dal 
Seicento a oggi, Pisa, Edizioni ETS, 2024, pp. 298.

Da lungo tempo, la peculiare vicenda di Livorno è stata oggetto, con proficui 
risultati, di molteplici ricerche volte a indagare la circolazione di uomini, merci 
e idee nel Mediterraneo d’età moderna e la convivenza di persone provenienti 
dalle patrie più diverse, professanti riti e culti differenti, stabilitesi nello scalo per 
esercitare precise attività professionali, in special modo la mercatura, protetti da 
una legislazione ad hoc. All’abbondante produzione storiografica che ha trattato, 
dalle più varie angolazioni, questa ricchezza di civiltà, si aggiunge ora il volume 
di Lucia Frattarelli Fischer, già autrice di meritevoli studi che hanno riportato alla 
luce in particolare la storia della Nazione ebraica nel porto labronico. Il saggio 
prende le mosse da una capillare ricerca archivistica e dallo studio delle tracce 
materiali lasciate dalla comunità sefardita e dalle compagini acattoliche dimo-
ranti a Livorno, giunte fino a noi e conservate in veri e propri ‘archivi di pietra’, 
i cimiteri extraurbani eretti a partire dal Seicento.

Grazie ai privilegi concessi alla città, dapprima rivolti principalmente agli 
ebrei e sanciti all’interno del celebre documento legislativo emanato da Ferdi-
nando I nel 1591, ampliato nel 1593 e noto come Livornina, e progressivamente 
estesi anche ai fedeli di confessioni non cattoliche, il porto toscano poté ospitare 
sia luoghi di culto, sia di tumulazione che sfuggivano alle mire egemoniche della 
religione dominante. Alla Nazione ebraica fu ad esempio consentito, tramite 
la disposizione ferdinandea, di erigere una sinagoga e acquistare un campo da 
adibire a cimitero, al di fuori però del perimetro urbano: nell’Europa cattolica 
d’età moderna, infatti, chi avesse ricusato i sacramenti e l’obbedienza alla Chiesa 
di Roma doveva essere inumato in luoghi separati e desacralizzati, che rendesse-
ro manifesto il diverso trattamento nella morte. Pertanto, i cimiteri oggetto del 
presente volume furono edificati oltre la cinta del Buontalenti, e non poterono 
per lungo tempo essere dotati dei caratteri esteriori propri degli spazi sacri: sulla 
scorta dei privilegi di Livorno erano infatti tacitamente accettati, ma non era-
no riconosciuti apertamente per le loro finalità. I granduchi di Toscana avevano 
tutto l’interesse ad attirare mercanti forestieri che partecipassero al benessere 
economico dello Stato e si insediassero stabilmente nel porto labronico: per tale 
motivo, furono disposti a mediare con il potere ecclesiastico per garantire ai nuo-
vi venuti, oltre alle franchigie economiche, garanzie personali che li invoglias-
sero a rimanere nello scalo. Soddisfare le esigenze religiose rientrava fra queste 
concessioni, domandate espressamente dagli stessi immigrati; così, il governo 
tentò di accogliere tali richieste derogando dallo ius commune mediante l’istituto 
del privilegium, del quale la Livornina, che rispondeva alle domande dei sefarditi 
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in fuga dalle Inquisizioni, rappresenta un fulgido esempio, nonostante i limiti 
comunque esistenti nell’attuazione pratica in una società di Antico regime.

Il volume prende le mosse proprio dai cimiteri ebraici, e la doppia modalità 
di indagine fra le carte e ‘sul campo’ ha consentito all’autrice di ricostruire la 
storia sia dei sepolcreti ancora esistenti, sia di quelli scomparsi per l’azione del 
tempo o per la volontà dell’uomo. Oltre a fornire un inquadramento generale 
del contesto storico e sociale coevo, i primi due capitoli sono focalizzati segnata-
mente sui cimiteri ‘perduti’, luoghi di cui si ha notizia ma non più visibili nello 
spazio urbano: il primo cimitero ebraico, un sito comprato sull’attuale via Pom-
pilia nei pressi della Fortezza Nuova, non distante dalla Porta Pisana, del quale 
restano poche testimonianze, e un secondo aperto nel 1695 in via del Corallo 
(oggi via Zola) dopo l’ingiunzione governativa di abbandonare il precedente a 
causa della costruzione di un nuovo sistema di fortificazioni. Quest’area fu utiliz-
zata fino agli anni Quaranta dell’Ottocento, allorché l’ampliamento leopoldino 
della cinta muraria livornese costrinse ancora una volta i nazionali a ‘traslocare’ 
su viale Ippolito Nievo: entrambi i cimiteri dismessi vennero distrutti un secolo 
dopo dal regime fascista, che obbligò la Comunità a cedere le due aree, adibite 
dal governo cittadino alla costruzione di case popolari e all’allargamento dell’Isti-
tuto tecnico. La puntuale ricostruzione dell’autrice ripercorre anche le vicende 
del cimitero armeno, in uso nel 1784 su via Erbosa, e delle sepolture dei Turchi 
musulmani presso il lazzaretto di San Rocco, accettate sulla scia della nuova po-
litica mediterranea inaugurata dai Lorena, oggi scomparse.

Il terzo capitolo conduce invece il lettore in un itinerario all’interno dei due 
cimiteri ebraici tutt’oggi esistenti, in viale Nievo, fuori dalla Barriera fiorentina, 
e alla Cigna, dove ancora trovano l’estremo riposo identità confessionali diverse 
in spazi contigui, creando un visibile esempio della facies multiconfessionale e 
internazionale di Livorno. Nel cimitero monumentale di via Nievo, aperto come 
ricordato nel 1840 e utilizzato sino alle soglie del XX  secolo, spiccano tombe 
riccamente adornate che raccontano la storia di rilevanti personaggi: f ra questi, 
Nissim Semama, attivo in Francia, a Tunisi e in Italia, dove fu nobilitato, o Elia 
Benamozegh, intellettuale di fama mondiale e profondo esperto di teologia cab-
balistica, che qui riposa al pari di altri ventidue rabbini e tre maskilim. Nel 1900, il 
cimitero fu sostituito da un nuovo spazio sepolcrale inaugurato in via Mei, nella 
località del rio La Cigna: con profonda competenza e una prosa rigorosa e appas-
sionata, l’autrice realizza una ‘visita virtuale’ mediante lo studio delle iscrizioni 
tombali e delle lapidi marmoree, impreziosite di simboli, disegni e rilievi – per 
l’appunto, la parola e il marmo –, che dischiudono pagine di vita della ricca e la-
boriosa Nazione ebraica e dei suoi protagonisti. A partire dal 1941 furono infatti 
trasferiti in questo scrigno di memoria diversi sarcofagi dai cimiteri di via Pompi-
lia e via del Corallo, operazione che permise di preservare molte testimonianze 
dei quattrocento anni di storia dell’ebraismo livornese. Oggi, è possibile visitare 
alla Cigna le tombe di quarantadue rabbini, le cui spoglie furono e sono meta di 
pellegrinaggio dall’Europa intera, di celebri medici, intellettuali e mercanti, di 
patrioti quali Janet e Pellegrino Rosselli e di artisti del calibro di Daniel Schinasi 
o Ulvi Liegi, fino a figure meno note ma di ieratica statura come Frida Misul, f ra
le prime donne in Italia a raccontare in un memoriale l’orrore della Shoah. L’au-
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trice si sofferma inoltre nel descrivere lo svolgimento dei funerali e le pratiche 
di inumazione, tangibili manifestazioni di alterità nello spazio urbano e pertanto 
osteggiate dalla confessione dominante.

La stessa abbondanza di riferimenti incisi su marmi ‘parlanti’ si ritrova anche 
nel cimitero degli inglesi, edificato su un appezzamento acquistato dalla comu-
nità locale dopo la morte del ricco mercante Daniel Oxenbridge nel 1644, grazie 
a un suo legato, e tutt’oggi esistente in via Verdi: si tratta del più antico cimitero 
conservato in Italia, sopravvissuto anche in seguito all’apertura di un luogo di 
sepoltura sostitutivo in via Francesco Pera alla metà dell’Ottocento. Nella pace di 
un rigoglioso giardino, dormono l’estremo sonno personalità centrali nella lun-
ga e brillante vicenda della British Factory di Livorno, le cui attività in vita sono 
testimoniate da epigrafi, stemmi gentilizi e altri simboli identitari, connessi sia 
alla terra d’origine sia alla nuova esistenza nel porto toscano. Frequenti appaiono 
le sculture dei profili dei defunti, perlopiù ricchi mercanti che, specialmente nel 
Settecento, si inserirono appieno nell’élite cittadina se non addirittura del Gran-
ducato, come nel caso di George Jackson, e intesserono legami commerciali a li-
vello europeo e atlantico. La storia della comunità britannica, tuttavia, non è solo 
la storia di traders, ma anche di personalità della cultura come Tobias Smollett, 
che trascorse gli ultimi tre anni della sua vita ad Antignano dove scrisse il roman-
zo epistolare The Expedition of  Humphry Clinker, di pastori e intellettuali quale il 
reverendo Thomas Hall, di giovani rampolli dell’aristocrazia come Robert John 
Chad, deceduto durante il proprio viaggio di formazione e sepolto in un’arca 
che riproduce il colossale sarcofago di Lucio Scipione Barbato, e di donne colte e 
intraprendenti che trovarono a Livorno un approdo di libertà.

Nel 1840, i rappresentanti della comunità britannica acquistarono un nuovo 
terreno in via Pera, e affidarono all’architetto Angiolo Della Valle la costruzione 
di una chiesa intitolata a san Giorgio e di un cimitero «destinato ad accogliere i 
cittadini britannici, senza alcun pregiudizio religioso» (p. 144). Nello stesso fran-
gente, anche gli appartenenti alla Nazione olandese-alemanna furono obbligati 
a spostare il proprio luogo di sepoltura dalla via Pisana oltre Porta San Marco, 
sull’attuale via Mastacchi. Al pari degli inglesi, i membri di confessioni riforma-
te iscritti alla Nazione, una sorta di ‘corporazione’ creata agli inizi del Seicento 
per garantire privilegi economici, legali e religiosi agli immigrati provenienti 
da varie parti del Nord Europa, non disponevano di chiese o cappelle in città, 
e dovevano essere seppelliti fuori dalle mura. Dai primi decenni del Seicento, 
essi furono quindi tumulati in un fondo posseduto dall’ingegnere di Liegi Lam-
bert Constant, situato presso il campo dove si giocava la palla al maglio. Poiché 
tuttavia il denaro richiesto per ogni sepoltura dall’erede di Constant, Giovan-
ni Watering, era considerato eccessivamente oneroso, e a seguito di questioni 
nella successione dei diritti sull’appezzamento, la Nazione acquistò nel 1683 un 
terreno adiacente, in seguito recintato, che divenne noto come Giardino degli 
Olandesi. Se di questi primi luoghi non rimane traccia fra le strade di Livorno, 
in via Mastacchi gli olandesi-alemanni eressero nel 1840 un sito sepolcrale, dove 
trasferirono le lastre tombali più antiche, in un campo comprato di concerto e 
spartito con i greco-ortodossi. Questi ultimi, presenti nel porto sin dal XVII se-
colo, ottennero solo nel 1757 una chiesa dedicata alla Santissima Trinità, nella 



178 Recensioni

quale seppellivano i propri defunti. A seguito del motuproprio di Pietro Leopoldo 
che, con pionieristica lungimiranza, nel 1769 imponeva l’uscita dei morti dal-
la cerchia urbana, salvo alcune eccezioni, gli ortodossi eressero un cimitero di 
fronte all’attuale Cisternone, che dovettero poi anch’essi trasferire per ordine 
di Leopoldo II oltre la nuova cinta daziaria. Oggi lo spazio sacro, impreziosito 
da una piccola chiesa intitolata alla Dormizione di Maria, raccoglie le spoglie 
di tanti appartenenti alla tradizione ortodossa del Cristianesimo provenienti sia 
dall’area greca, sia dalla Russia.

Chiude il saggio un capitolo che riporta l’attenzione del lettore sul cimi-
tero della Cigna, come ricordato vera immagine della varietà di fedi e identità 
presenti nel porto labronico, che riunisce in aree diverse ma contigue cattolici, 
ebrei, valdesi, musulmani, e consacra anche spazi privilegiati per garibaldini e 
patrioti livornesi; particolare attenzione è riservata al tempio cinerario, la cui 
edificazione poggiò sugli ideali di una Livorno multiconfessionale, razionalista e 
massonica, dove sin dal 1882 era stata istituita una Società per la Cremazione a 
sostegno di un diritto avversato e stigmatizzato.

Lucia Frattarelli Fischer consegna, in sintesi, alle stampe un «viaggio nella 
storia», come lei stessa definisce questo agile volume che dà conto nel concreto 
del crogiuolo di persone accolte nei secoli nello scalo e pone l’attenzione su un 
patrimonio da preservare e valorizzare, attraverso una migliore conservazione 
e una continua rivalutazione del potenziale storico, artistico e anche di attrazio-
ne turistica insito in questi luoghi. Corredata di una pianta che localizza i siti 
trattati, di un ricchissimo apparato iconografico e della traduzione a fronte in 
lingua inglese, l’opera può essere infatti letta anche a mo’ di guida per solleti-
care l’interesse e districarsi f ra le testimonianze della Livorno d’età moderna, 
come ricordato nelle introduzioni di Annamaria Pecchioli Tomassi, presidente 
degli Amici dei Musei e Monumenti, e di Giampaolo Berti, al vertice della locale 
So.Crem., promotori dell’impresa editoriale. «In un mondo contemporaneo che 
pare destinato ad una lunga stagione di divisioni e di conflitti, il turista troverà a 
Livorno di che riflettere»: l’auspicio espresso nella prefazione da Nicola Bellini è 
il senso ultimo di uno studio che ha il proprio prolungamento nella salvaguardia 
e nella divulgazione dell’eredità materiale e immateriale ricevuta in custodia.

Lorenzo Benedetti

Sante Lesti, Il mito delle radici cristiane dell’Europa. Dalla Rivoluzione francese ai 
giorni nostri, Torino, Einaudi, 2024, pp. 294.

La storia dei miti è anche una storia degli uomini (nell’uso generico del ter-
mine): di coloro che quei miti hanno forgiato, modellato, avversato, difeso o 
asservito ai propri scopi. Il volume di Sante Lesti si presenta come la prima storia 
del mito delle radici cristiane dell’Europa; dunque, come la storia degli uomini 
(qui nell’uso specifico del termine) che ne determinarono la fortuna, nonché 
degli uomini e delle donne che ancora oggi vi si appellano. La scelta in favo-


